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Introduzione
Il regno delle ossessioni

Glenn Phillips

Ricordo ancora lo shock della mia prima visita, nel 2010, alla Fabbrica Rosa di Harald Szeemann,
I’ex fabbrica di orologi a Maggia, in Svizzera, che ospitava ufficio, biblioteca e archivio del
leggendario curatore. La cascata di libri, documenti, oggetti, opere d’arte e video dava le vertigini.
Ovunque — letteralmente in ogni angolo — c’erano cose. Il nucleo della collezione era organizzato:
schedari per gli artisti, per i curatori, per i progetti, per le foto, per le attivita commerciali, per le
attivita istituzionali e per la ricerca tematica, tutti al loro posto e ulteriormente suddivisi in
sottosezioni secondo precisi criteri, per quanto bizantini. Analogamente, la biblioteca aveva sezioni
organizzate per artista, movimento, luogo e tema. Eppure, al di sopra di questo ordine, sparso in
otto stanze e quasi tremila metri quadri, a coprire ogni tavolo e superficie, c’era un caos di fogli e
documenti sparsi, pile di libri, inviti e fotografie. Sotto i tavoli, negli angoli, e dentro e dietro i
mobili del nonno di Szeemann, c’erano altre pile, alcune vecchie di decenni. Era paccottiglia o un
tesoro? o mi trovavo li a inverno inoltrato con Marcia Reed, direttore associato e capo curatore
responsabile del Getty Research Institute (GRI), come me infagottata in sciarpa e cappotto.

Da dove avremmo potuto cominciare? Da un caffe, ovviamente, € poi da un respiro profondo.
Ognuno dei due scelse una stanza, una scatola e comincio a esaminare quella che di fatto era una
delle piu grandi collezioni di archivio e ricerca sull’arte moderna e contemporanea mai messe
insieme. La Fabbrica conteneva non solo una testimonianza dell’incredibile carriera curatoriale di
Szeemann, e una mappatura dei principali movimenti artistici dagli anni sessanta fino all’inizio del
Duemila, ma anche tutti 1 materiali di ricerca che avevano informato questi progetti, compresa una
sorprendente raccolta di libri rari che andavano dall’Ottocento in poi, corrispondenza con artisti di
primo piano, a volte prolungatasi per decenni, e una notevole quantita di materiale pubblicitario ed
editoriale proveniente da centri artistici di tutto il mondo. Szeemann aveva conservato ogni articolo
in cui era incappato, € ogni nuovo progetto aveva rappresentato un’occasione di espandere le sue
collezioni verso nuove aree e nuove tematiche. Il caos fisico attorno a noi era il reperto, in gran
parte intatto, di un ufficio febbrile animato da un intelletto vorace. Si aveva ancora I’impressione
che il signor Szeemann potesse entrare da un momento all’altro, tornato da un ennesimo lungo
viaggio, eppure erano passati cinque anni dalla sua morte. La polvere si era accumulata e i locali
erano silenziosamente sorvegliati dai ragni.

La collezione aveva bisogno di una nuova casa, e le sue dimensioni avevano posto rigidi limiti alla
lista di organizzazioni capaci di sobbarcarsi la responsabilita del suo trasloco e della sua
manutenzione continuativa. lo e Marcia eravamo venuti a verificare se il GRI fosse in grado di
assumersi quel compito, € una settimana dopo ce ne andammo, pronti a smuovere mari € monti per
farlo accadere. Il direttore del GRI, Thomas Gaehtgens, visitdo la Fabbrica poco dopo, e la sua
opinione fu subito chiara: 1’archivio di Szeemann doveva essere spostato al Getty. Non passo molto
tempo prima che la direzione e il consiglio decidessero all’'unanimita che quel progetto aveva la



priorita assoluta. Nei successivi nove mesi una squadra del GRI fece regolari visite a Maggia,
pianificando una delle acquisizioni piu logisticamente complicate della storia dell’istituto: il
trasporto di quasi un chilometro lineare di materiali a Los Angeles, seguito dalla catalogazione e
conservazione dell’archivio e della biblioteca, che sarebbero stati messi a disposizione dei
ricercatori. L’intero processo avrebbe richiesto piu di quattro anni.

Harald Szeemann (1933-2005) ¢ famoso a livello internazionale come uno dei curatori piu
strettamente associati con i piu importanti sviluppi artistici di fine anni sessanta e inizio settanta, in
particolare il post-minimalismo, [’arte povera, 1’arte concettuale e altre pratiche processuali.
Progetti come Live in Your Head: When Attitudes Become Form; Works-Concepts-Processes-
Situations-Information (Opere-Concetti-Processi-Situazioni-Informazioni) nel 1969 e documenta 5
nel 1972 suscitarono immense controversie durante il loro svolgimento ma furono in seguito
riconosciute come due delle mostre piu significative del ventesimo secolo. Dopo Attitudes,
Szeemann lascio la Kunsthalle di Berna, che aveva diretto per otto anni e mezzo, e diventd uno dei
primi curatori “indipendenti” del mondo, ideando mostre per i musei in veste di libero
professionista. Chiamo questa attivita la Agentur fiir geistige Gastarbeit (Agenzia per il lavoro
spirituale all’estero).! Dopo documenta 5, amplio la portata intellettuale dell’impresa, chiamandola
museum der obsessionen (museo delle ossessioni), una specie di laboratorio mentale che
abbracciava tutti i suoi interessi, tutte le sue mostre — passate, presenti e future — e la sua biblioteca
e archivio, le tracce fisiche piu durevoli del lavoro di una vita. Allungo il nome della sua agenzia in
Agentur fiir geistige Gastarbeit im Dienst der Vision eines Museums der Obsessionen (Agenzia per
il lavoro spirituale all’estero a servizio della visione di un museo delle ossessioni) e dedico i
successivi tre decenni della sua vita a sviluppare mostre in qualita di libero professionista.

I1 legame con ’arte contemporanea perduro per tutta la carriera di Szeemann, e verso la fine della
sua vita divenne una celebrita come curatore di biennali internazionali come quelle di Venezia,
Lione, Siviglia e Gwangju, con progetti che riflettevano la crescente globalizzazione del mondo
dell’arte. Viaggiava senza sosta, non solo in Europa occidentale e Stati Uniti, ma anche in Asia,
America Latina ed Europa orientale, incontrando e spesso esponendo artisti il cui lavoro non era
ancora conosciuto a livello internazionale negli anni novanta e nei primi duemila. Era il “re Harry”,
I’archetipo del curatore globale, e questo internazionalismo si trova ampiamente riflesso nel suo
archivio. Eppure a Maggia, nel cantone svizzero di lingua italiana del Ticino incorniciato dalla
bellezza naturale delle Alpi e del lago Maggiore, I’aria era impregnata di storia e mitologia locale.
Szeemann si era trasferito li dopo documenta 5 e presto si era occupato della storia della regione, in
particolare della straordinaria vicenda del Monte Verita, la splendida villa di Ascona e il suo
circondario, che avevano ospitato anarchici, artisti, danzatori, nudisti, vegetariani e altri riformatori
e radicali fin dagli anni settanta dell’Ottocento. Di sicuro, quando nel 1978 Szeemann allesti la
mostra Monte Verita / Berg der Wahrheit: Le mammelle della verita/ Die Briiste del Wahrheit, fu
con la convinzione implicita di essere 1’ultima figura rivoluzionaria a coronare un secolo di storia
della regione. Dedico una parte dell’archivio a quell’esperienza, costruendo eccezionali collezioni
relative al Monte Verita che sono tuttora conservate nel Canton Ticino.2 Tutte le parti dell’archivio
di Szeemann sono, pero, inestricabilmente intrecciate, e dunque le tracce del Monte Verita e del suo
impatto profondo sul suo pensiero restano sparse in diversi sottoschedari e progetti collaterali
nell’archivio oggi al GRI. Se oggi si guardano le immagini di quella comunita degli anni dieci,
sarebbe facile scambiare 1 suoi membri per i figli dei fiori della generazione di Szeemann, e questo
senza dubbio aveva in parte suscitato il suo interesse: la possibilita di collegare la svolta avvenuta
nell’arte e cultura degli anni sessanta a momenti precedenti della storia, sperimentando con uno
sguardo fresco il radicalismo delle prime avanguardie e al tempo stesso legittimando quelle attuali.
Lo studio del movimento moderno era un vecchio progetto di Szeemann, dalla sua prima mostra nel



1957, dedicata al dadaista Hugo Ball, a una serie di mostre sul tema che costellavano il suo
programma di arte per il resto soprattutto contemporanea alla Kunsthalle di Berna, e ai grandi
progetti degli anni settanta e ottanta, che rielaborano da cima a fondo la narrazione del moderno,
fino alle ultime mostre nazionali che fondevano arte moderna e contemporanea ai fini di una
riscrittura poetica delle storie culturali di Svizzera, Austria, Polonia e Belgio. II moderno —
soprattutto nelle sue manifestazioni piu anarchiche, caotiche e illogiche — formava lo sfondo
costante a partire dal quale Szeemann giudicava I’arte del presente, e lui continuo a trovare nuove
aree di interesse storico in tutto il corso della sua carriera, in particolare nei suoi ultimi progetti, in
cui espandeva le sue indagini a centri artistici meno battuti ai margini dell’Europa.

Allontanandosi di pochi chilometri appena dal Monte Verita, nell’archivio si trovano affascinanti
materiali legati a Armand Schulthess, 1’eremita che cred una enciclopedia sospesa della conoscenza
nel bosco che circondava la sua abitazione ad Auressio, ed Elisar von Kupffer, che fondo una nuova
religione basata su concezioni paradisiache dell’androginia e cred un murale panoramico a Minusio
per raffigurare questo utopico aldila. Addentrandosi nella Svizzera, Szeemann raccolse materiali su
Emma Kunz, la curatrice svizzera che disegnava “intensivogrammi” per rappresentare le sue visioni
geometriche, e 'autodidatta schizofrenico Adolf Wolfli, le cui incredibili mappe e diagrammi
evocavano terre lontane che lui immaginava dalla stanza di ospedale di Berna in cui trascorse la sua
vita adulta. Una stanza importante della Fabbrica di Szeemann, chiamata la Stanza dei Cavalieri,
conteneva una collezione speciale di documenti dedicata ad artisti — come Hugo Ball, Joseph
Beuys, Marcel Duchamp e Alfred Jarry — che secondo Szeemann avevano cambiato radicalmente la
direzione della storia dell’arte. Tuttavia, Szeemann era anche affascinato da figure come Schulthess
e Kunz, che non avevano mai definito la loro pratica come arte, pur avendo creato spettacolari
mondi visivi di sfolgorante complessita. Era attratto dalle ossessioni che spingevano questi
personaggi a creare, con un’interferenza minima o inesistente da parte dei sistemi artistici
imperanti. Questo interesse risaliva a quando Szeemann, ancora studente a Parigi negli anni
cinquanta, entro in contatto per la prima volta con 1’art brut; e si era mostrato nei suoi primi progetti
come Bildnerei der Geisteskranken — Art Brut — Insania pingens (Arte dei malati di mente), 1963, e
in mostre piu tardive come Visiondre Schweiz (Svizzera visionaria), 1991-92, che mescolava il
lavoro di emarginati e autodidatti a quello degli artisti “tradizionali” di avanguardia.

Dunque, in Szeemann troviamo una figura che nella propria ricerca aveva una dimensione globale,
eppure manteneva un interesse € un attaccamento mai sopiti per le comunita locali di Berna e del
Ticino. Era visto come uno dei curatori piu influenti di arte contemporanea in Europa, ma dedico
sostanziali porzioni della sua carriera a indagare e rielaborare la storia del modernismo
nell’Ottocento e nel primo Novecento. Era considerato la quintessenza dell’insider del mondo
dell’arte, eppure continuava a dedicarsi a figure artistiche marginali e oscure. Pur avendo un che di
contraddittorio, questi interessi poliedrici non si escludevano a vicenda e anzi rimandavano alla
notevole costellazione di soggetti che componeva il Museo delle Ossessioni di Szeemann, le cui
collezioni rappresenteranno una risorsa importante per curatori, studiosi e artisti delle generazioni a
venire.

La pubblicazione originale di questa mostra, pubblicata dal GRI3, ¢ lo sviluppo di un progetto di
ricerca durato quasi sette anni e dedicato all’archivio e alla biblioteca di Szeemann. Cominciato
insieme al laborioso processo di catalogazione dell’archivio, il progetto mirava a incrementare
I’accesso degli studiosi alla collezione e a singole sezioni da parte del pubblico, a inventariarne e
valutarne i contenuti, ¢ a confermare 1I’importanza di Szeemann all’interno della storia dell’arte e
della curatela fin dagli anni sessanta. Il GRI ha tentato di coinvolgere nel progetto diversi
dipartimenti dell’istituzione, con iniziative a breve e a lungo termine. All’inizio dell’impresa, un
anno ¢ stato dedicato alle ricerche capillari sul progetto piu famigerato di Szeemann, Live in Your



Head. When Attitudes Become Form, 1969, per sostenere gli sforzi della Fondazione Prada nella sua
epocale ricostruzione e rielaborazione della mostra a Venezia nel 2013, e curare una selezione di
materiali d’archivio che avrebbe accompagnato 1’evento.5 Nel 2014 il GRI ha tenuto un seminario
accademico, invitando una dozzina di partecipanti a parlare dello stato attuale degli studi su
Szeemann. Un’area che richiedeva un’attenzione urgente era la traduzione degli scritti del curatore:
anche se da tempo sono disponibili diverse edizioni dei suoi testi in tedesco, francese e italiano, in
inglese non esisteva una raccolta del genere, anzi, pochissimi dei suoi testi erano stati tradotti in
questa lingua. I1 GRI ha oggi commissionato nuove traduzioni di piu di settanta saggi di Szeemann,
raccolti in un’antologia che sara pubblicata in concomitanza con il presente volume.¢ Nel 2015, la
professoressa e curatrice Miwon Kwon e i0, abbiamo tenuto un seminario di dottorato su Szeemann
alla University of California, Los Angeles, un progetto che ha poi portato il Getty Trust a finanziare
un ambizioso progetto pilota di dottorato digitale nell’autunno del 2017 alla UCLA, Los Angeles,
alla University of Chicago e alla Hochschule fiir Grafik und Buchkunst a Lipsia. Durante questo
progetto di ricerca il GRI ha digitalizzato selezioni dell’archivio, tra cui I’intera documentazione
fotografica delle mostre di Szeemann e ampie sezioni della sua corrispondenza e dei documenti
relativi ai suoi progetti fino al 1972. Il seminario ha permesso agli studenti di esplorare questi
materiali tramite una nuova interfaccia che imita la struttura fisica di scatola e fascicolo
dell’archivio e di condividere, annotare e discutere virtualmente i materiali tra diversi gruppi di
lavoro. Come parte del seminario il GRI ha anche lanciato un progetto di storia orale, in cui
abbiamo condotto interviste filmate con trentacinque artisti, curatori, collaboratori e familiari
discutendo di dettagli prima non documentati della vita e dei metodi di lavoro di Szeemann. Estratti
da sei di queste interviste — con gli artisti Tania Bruguera, Christo e Gilberto Zorio e i curatori Tobia
Bezzola, Klaus Honnef e Anda Rottenberg — sono pubblicati nel catalogo originale di questa mostra
pubblicato dal GRI.

Tutte queste sfaccettature del pit ampio progetto di ricerca su Szeemann hanno contributo in modi
sottili e fondamentali allo sviluppo delle pubblicazioni e delle mostre associate. Fin dall’inizio ¢
apparso chiaro che questa iniziativa sarebbe culminata in una mostra e in un catalogo, e nel 2015 ho
avuto il piacere di accogliere Philipp Kaiser come co-curatore e co-redattore di questo progetto. A
parte essere uno dei curatori indipendenti piu attivi che operano oggi a livello internazionale, Kaiser
ha trascorso porzioni significative della sua carriera sia in Svizzera sia a Los Angeles, e cio lo
rendeva la persona ideale per aiutarci a pensare la trasformazione che questa mostra avrebbe subito
spostandosi da Los Angeles alle sue destinazioni in Svizzera, Germania e Italia. Come hanno
dimostrato le tante nostre conversazioni negli ultimi tre anni, ’impresa intimoriva: come si fa a
concepire una mostra su un curatore, ¢ come si fa a rappresentare in modo adeguato una figura
complessa e rilevante come quella di Harald Szeemann? In certi momenti il compito ci € sembrato,
nel migliore dei casi, un enigma irrisolvibile e, nel peggiore, una trappola. Concentrarsi
esclusivamente sulle mostre di Szeemann era la trappola piu appariscente: una mostra fatta di
documentazione su altre mostre ¢ di poca utilita al visitatore, al massimo gli da I’impressione che si
¢ perso I’evento principale e che sarebbe stato meglio vedere quello. Quando possibile, abbiamo
cercato di includere oggetti che erano esposti nelle mostre di Szeemann e, soprattutto, di esplorare
in modo approfondito le idee che stavano dietro ai suoi progetti principali. Ovviamente Szeemann
non esisterebbe senza le sue mostre, ma il fatto che fosse un curatore non ¢ ’aspetto che lo rende
interessante: ¢ interessante per via delle meravigliose ossessioni che improntavano quasi ogni
aspetto della sua vita, permettendogli di identificarsi da vicino con gli artisti che promuoveva, e di
accumulare I’archivio straordinario che ¢ oggetto di questo studio. Dunque il nostro progetto verte
su Szeemann, ma ancora di piu sulle sue ossessioni e sugli artisti e le idee che hanno stimolato il
suo fenomenale impulso ad accumulare conoscenze e informazioni.



Harald Szeemann: Museum of Obsessions / Il museo delle ossessioni esamina la vita e la carriera di
Szeemann, non come una traiettoria lineare di imprese e progetti, ma come una serie di interessi
tematici piu o meno collegati che ha contrassegnato tutto I’arco della sua vita. La mostra al GRI
comprende quattro sezioni complementari e in contrappunto — “Avanguardie”, “Utopie”,
“Visionari” e “Geografie” — che si riflettono nelle sezioni della pubblicazione originale del GRI e
sono concepite in modo da introdurre visitatori e lettori ai temi principali che caratterizzavano le
tante mostre del curatore. “Avanguardie” esamina il rapporto di Szeemann con gli artisti di
avanguardia della sua generazione ma anche il suo interesse per le avanguardie radicali di inizio
Novecento, abbracciando quindi il suo incarico alla Kunsthalle di Berna (1961-69), oltre a progetti
come Happening & Fluxus, 1970-71 e documenta 5, 1972. Le sezioni strettamente collegate
“Utopie” e “Visionari” ruotano attorno ad alcune delle idee cruciali e delle figure affascinanti che
ispirarono la rivoluzionaria trilogia di mostre sviluppate da Szeemann tra il 1975 e il 1983. Con
Junggesellenmaschinen / Les machines célibataires (Le macchine celibi), 1975, Monte Verita / Berg
der Wahrheit: Le mammelle della verita / Die Bruste der Wahrheit, 1978, ¢ Der Hang zum
Gesamtkunstwerk: Europaische Utopien seit 1800 (Tendenza verso I’opera d’arte totale: utopie
europee dal 1800 circa), 1983, Szeemann presentava una nuova interpretazione della modernita
attraverso la storia di movimenti politici radicali e alternativi, visioni del mondo mistiche e
ideologie utopiche. Questi progetti possono essere considerati un tentativo di radicalizzare
nuovamente le avanguardie del primo Novecento, interpretate come una serie di episodi intensi e
mutevoli di impegno artistico e idee rivoluzionarie, piu che come una serie cronologica di sviluppi
formali ed estetici. Tra le utopie che fanno la loro comparsa in questi progetti ci sono la patafisica,
I’anarchismo, 1 movimenti del Lebensreform, oltre alle utopie personali dello stesso Szeemann, la
Agentur fiir geistige Gastarbeit (Agenzia per il lavoro spirituale all’estero). “Visionari” presenta
una selezione di artisti a cui Szeemann continuava a tornare in tutto il corso della sua carriera,
comprese le figure chiave di Duchamp e Beuys, oltre ad alcuni individui straordinari — mistici,
autodidatti, artisti reputati malati di mente e altri esseri geniali e pieni di immaginazione — che
hanno significativamente plasmato la concezione di Szeemann del processo creativo e del ruolo che
I’arte puo svolgere nella societa. “Geografie” tratta I’identita svizzera di Szeemann, il suo interesse
perdurante per i viaggi, la sua tardiva passione per le mostre dedicate all’identita nazionale o
regionale (comprese Visiondre Schweiz [Svizzera visionaria], 1991, Austria im Rosennetz [L’ Austria
in una rete di rose], 1996, e La Belgique Visionnaire Belgié: C’est arrivé pres de chez nous [Belgio
Visionario: E successo dalle nostre parti], 2005), e i suoi approcci alla globalizzazione come si
delineavano nei diversi progetti per le biennali internazionali. Piu che concentrarsi sul dettaglio di
mostre specifiche, “Geografie” adotta un approccio panoramico per rendere conto dell’ampiezza
degli interessi globali di Szeemann, dai suoi progetti di geografia alle superiori alle sue ultime
mostre.

Le interviste e 1 saggi nel catalogo originale pubblicato dal GRI seguono a grandi linee queste
tematiche e sono presentati in ordine pit o meno cronologico, secondo le fasi principali della
carriera di Szeemann. L’esauriente intervista di Tobia Bezzola serve da seconda introduzione alla
vita di Szeemann, toccando i momenti piu essenziali della sua carriera. L’artista Christo parla di una
vita di collaborazioni con Szeemann, con un’enfasi particolare sull’impacchettamento della
Kunsthalle di Berna del 1968. Gilberto Zorio riflette sulla fine degli anni sessanta e le atmosfere che
circondano Live in Your Head. When Attitudes Become Form, 1969, e documenta 5, 1972. Klaus
Honnef, parte del team curatoriale di documenta 5, parla con precisione impressionante di quella
imponente mostra e del contesto artistico e politico della Germania a fine anni sessanta e inizio
settanta.

Nel saggio Harald Szeemann's Museum of Obsessions, between Parody and Consacration (Il



museo delle ossessioni di Harald Szeemann, tra parodia e consacrazione), Doris Chon interpreta il
“museo mentale” del curatore come la sua impresa piu grandiosa, il veicolo tramite cui cerco al
tempo stesso di criticare il conservatorismo del museo attraverso la parodia e di attingere alla
funzione conservatrice della stessa istituzione per consacrare il suo lascito di primo curatore
indipendente di mostre. Prendendo le mosse dai musei d’artista che aveva esposto a documenta 5, in
particolare il fittizio Musée d’Art Moderne, Département des Aigles (Museo d’Arte Moderna,
Dipartimento delle Aquile), 1968-72, di Marcel Broodthaers, Szeemann ridefiniva il suo “museo
delle ossessioni” come laboratorio € magazzino per una concezione sperimentale delle mostre, a
livello sia mentale sia materiale.

Il saggio Repeat the Unique Thing: Love, the Artwork, Life (Ripetere 1’unicita: amore, opera d’arte,
vita) di Pietro Rigolo riprende gli approcci innovativi di Szeemann al moderno nelle mostre
Junggesellenmaschinen / Les machines celibataires (Le macchine celibi), 1975, Monte Verita / Berg
der Wahrheit: Le mammelle della verita / Die Briiste der Wahrheit, 1978, ¢ Der Hang zum
Gesamtkunstwerk (La tendenza verso I’opera d’arte totale), 1983, offrendo una lettura approfondita
del rapporto di Szeemann con la corporeita e il desiderio nell’opera visionaria di Duchamp, Jarry,
Kunz e von Kupffer per rivelare la sua interpretazione di creativita, autorialitd e capacita di azione
dentro e fuori il museo d’arte.

Nel suo saggio Those Who Were Seen Dancing: Harald Szeemann and Armand Schulthess (Vennero
visti danzare: Harald Szeemann e Armand Schulthess), Carolyn Christov-Bakargiev ragiona sul
concetto di artista autodidatta e su Armand Schulthess come alter ego di Szeemann nello stimolante
periodo che segui documenta 5, 1972, e si prolungo nei decenni successivi. I due uomini si
inscrivono nella storia secolare del principio dionisiaco nel Canton Ticino, da Friedrich Nietzsche,
che fini di scrivere La nascita della tragedia ad Ascona; a Gustav “Gusto” Griser, uno dei fondatori
della comune vegetariana di Monte Verita; a Schulthess; e infine allo stesso Szeemann.

Megan Luke tratta della mostra Der Hang zum Gesamtkunstwerk (La tendenza verso I’opera d’arte
totale), 1983, nel saggio An Art History of Intensive Intentions (Una storia dell’arte di intenzioni
intensive), interpretando 1 numerosi modelli, repliche e ricostruzioni di ambienti immersivi che
Szeemann aveva allestito per la mostra come testimonianze dell’impossibilita di contenere 1’opera
d’arte totale. Invece di offrire una tipologia onnicomprensiva per la Gesamtkunstwerk (opera d’arte
totale), questi modelli e ricostruzioni propongono piuttosto una “assoluta specificita, addirittura una
identita monadica” come principio organizzativo della mostra.

In When Attitudes Become a Profession: Harald Szeemann's Self-Referential Practice and the Art of
the Exhibition (When Attitudes diventa una professione: la pratica autoreferenziale di Harald
Szeemann e I’arte dell’esposizione), Beatrice von Bismarck identifica la pratica dell’autocitazione
come marchio di fabbrica dell’autorialita curatoriale di Szeemann. Prendendo la mostra Live in Your
Head. When Attitudes Become Form, 1969, come esempio piu importante, illustra i modi in cui il
curatore ha proposto coerentemente nuove permutazioni degli stessi artisti in mostre successive nel
corso della sua carriera. Da questo punto di vista, ha esercitato le liberta conquistate nel fatidico
momento in cui si ¢ emancipato dal ruolo di direttore della Kunsthalle di Berna e si ¢ affermato
come curatore indipendente.

Il saggio The Avant-garde of Silence: Harald Szeemanns Sculpture Exhibitions of the 1980s
(L’avanguardia del silenzio: le mostre di scultura di Harald Szeemann negli anni ottanta) di Philipp
Kaiser contribuisce a rendere nota I'ultima e poco studiata fase della produzione del curatore,
prendendo in esame un quartetto di mostre di sculture di grandi dimensioni: Spuren, Skulpturen und
Monument ihrer prazisen Reise (Tracce, sculture e monumenti dei loro viaggi precisi), 1985-86, De
Sculptura, 1986, SkulpturSein, 1986-87, e Zeitlos (Senza tempo), 1988. Szeemann presentd una
simile scuderia di artisti in tutte le quattro mostre, con sottili variazioni di soggetto ed enfasi per



comporre quella che Kaiser chiama una “costellazione discorsiva”, tratteggiata nella ricezione
critica contemporanea di ogni mostra.

Nella sua intervista, Anda Rottenberg parla delle mostre “nazionali” di Szeemann negli anni
novanta e duemila e dell’esperienza personale che visse quando invitd Szeemann a curare una
mostra a tema polacco, Beware of Exiting Your Dreams: You May Find Yourself in Somebody Else's
(Attento a uscire dai tuoi sogni: potresti trovarti in quelli di qualcun altro) per la Galleria Nazionale
d’arte Zacheta a Varsavia, un progetto del 2000-01 che scateno una controversia sfociata nel suo
licenziamento dal ruolo di direttrice. Tania Bruguera, parte della generazione piu giovane degli
artisti che lavorarono con Szeemann verso la fine della sua vita, parla della sua seconda Biennale di
Venezia, 2001, dell’impatto del suo sostegno sulla carriera di un artista emergente, ¢ del suo
approccio generale alla collaborazione con gli artisti, sia dentro che fuori le mostre.

Durante quel primo viaggio alla Fabbrica di Szeemann nel 2010, mentre mi meravigliavo
dell’ampiezza delle sue collezioni di ricerca, scoprivo, stanza dopo stanza, materiali relativi al
lavoro del parrucchiere. Erano ricordi del nonno di Szeemann, un famoso acconciatore che era nato
in Ungheria e aveva trascorso anni a Vienna, Parigi, Londra e in altre citta europee prima di
stabilirsi a Berna nel 1904, dove sarebbe rimasto fino alla fine dei suoi giorni. Sapevo che
Szeemann aveva allestito una mostra sul nonno nel suo appartamento nel 1974 — ¢ il tipo di storia di
cui i curatori amano parlare — ma avevo visto un numero esiguo di immagini € conoscevo poco i
dettagli del progetto. E stato elettrizzante trovare 1’esauriente documentazione fotografica della
mostra di Balthasar Burkhard e ancora piu elettrizzante cominciare a rendersi conto che altri oggetti
sparsi nella Fabbrica venivano da quella mostra, compresi alcuni grossi mobili. Da allora ho avuto
anch’io la mia ossessione: capire se questa mostra potesse essere riportata in vita. Il numero di
oggetti superstiti era sufficiente a riallestire il progetto? Una prima indagine suggeriva che era cosi,
tanto che i mobili sono stati spediti a Los Angeles insieme all’archivio, ma non abbiamo potuto
esserne certi finché I’archivio non ¢ stato completamente catalogato e ogni negativo della mostra
scansionato. La mostra del nonno era la “anti-documenta” di Szeemann: una mostra minuscola,
quasi privata, in contrasto con la dilagante e sin troppo pubblica documenta, ma si trattava
comunque di un’esposizione ambiziosa: pit o meno milleduecento oggetti, meticolosamente
disposti in un allestimento che costruiva strati su strati di significato, partendo dalla famiglia per
concludere con le grandi questioni che ruotano attorno alla nazione e all’identita.

Come succede con quasi tutte le sue collezioni, Szeemann non aveva immagazzinato gli oggetti del
nonno in un unico posto, anzi, questi erano forse dispersi piu di ogni altro elemento nell’archivio:
sono stati trovati in ogni stanza della Fabbrica, usati come decorazione o depositati, € molte parti
della collezione del nonno erano state integrate in altre sezioni dell’archivio: fascicoli su altre
mostre per cui Szeemann aveva usato o pensato di usare gli oggetti, inframezzati a raccolte di
stampe, fascicoli tematici, infilati nelle schede di singoli artisti, sparsi tra i libri della biblioteca,
inseriti nella collezione di cartoline, organizzati in album e documenti di famiglia. A volte sembrava
che le collezioni del nonno ricoprissero I’archivio come una patina.

Alla fine, piu di settecento oggetti originali sono stati localizzati e restituiti pit o meno alla loro
condizione del 1974, ma oltre quattrocento oggetti continuavano a mancare all’appello. Come
dovevamo comportarci al riguardo? L’approccio piu limpido e immediato sarebbe stato farne a
meno, attenendoci solo a cio che era noto e disponibile. In ricostruzioni di questo tipo di solito
sosterrei con convinzione un simile approccio. Ma mentre mi immergevo nello studio accurato della
mostra, mi risultd chiaro che uno dei principali obiettivi di Szeemann era I’evocazione di una specie
di presenza: una presenza scenica, quasi teatrale. Grosse porzioni di parete vuota avrebbero
incrinato questa illusione e compromesso I’intera mostra. Oltre a cid, non avevo mai visto una
mostra tanto attenta alle minuzie dei rapporti tra oggetti. Szeemann aveva passato tre mesi a



installare la mostra, e ogni singolo elemento ¢ presente per un motivo. Dunque, nel bene e nel male,
negli ultimi due anni ci siamo imbarcati nell’impresa di trovare gli oggetti mancanti, cercando
corrispondenze precise laddove possibile, accontentandoci di corrispondenze approssimative
quando non c’¢ stata scelta, e, quando siamo stati irrimediabilmente impantanati, operando
sostituzioni congetturali basate sulle qualita che mi sembravano importanti per Szeemann su singoli
elementi. In molti casi il lavoro ¢ stato facile, in altri massacrante, e piu di una volta mi sono trovato
a fissare un negativo fotografico, cercando di vedere oltre la grana e pregando per un intervento
divino. A volte arriva.”

La mostra del nonno verra ricostruita insieme al Museo delle Ossessioni, e sara esposta in
circostanze diverse in ogni sede espositiva. La sezione finale della pubblicazione del GRI,
Grandfathers (Nonni), illustra questo progetto, insieme a due testi. Il saggio di Mariana Roquette
Teixeira, The Grandfathers Exhibitions: A Sort of Manifesto (La mostra del nonno: una specie di
manifesto), colloca la mostra nei postumi di documenta 5 e offre un percorso dettagliato
nell’installazione basato su una meticolosa ricerca. Il mio saggio, Pioneers Like Us (Pionieri come
noi), interpreta la mostra del nonno come prototipo degli approcci poetici alla storia che Szeemann
ha cercato durante gli ultimi trent’anni della sua carriera e mira a situare il progetto in rapporto ad
alcune delle tematiche piu ampie che ha esplorato nel corso della sua vita.

I curatori e i redattori di questo progetto — io e Philipp Kaiser, insieme a Doris Chon e Pietro Rigolo
— speriamo collettivamente che la pubblicazione originale del GRI e questo volume offrano un’utile
panoramica ai lettori che potrebbero non avere familiarita con Szeemann, e anche che suggeriscano
nuove direzioni di ricerca agli specialisti. L’approccio peculiare di Szeemann all’ideazione di
mostre costituiva una mescolanza unica di competenze ed estro artistico, e anche di teatralita, caos e
occasionali punte di sarcasmo. Ma soprattutto esprimeva la gioia del godere dell’arte, del bearsi
delle creazioni piu stravaganti e ingegnose concepite dagli artisti. Speriamo che parte di questa
gioia si sia trasmessa in queste pubblicazioni.

I “Agency for spiritual guest labor” (Agenzia per il lavoro spirituale all’estero) era la traduzione inglese piu usata
quando Szeemann era in vita, sebbene stenti a catturare la sfumatura dell’originale tedesco. La parola geistig, che non
ha un corrispettivo chiaro in altre lingue, puo significare “mentale” e “intellettuale” quanto “spirituale”. Gastarbeit si
riferisce alla manodopera prestata da lavoratori stranieri migranti (Gastarbeiter) in Svizzera e soprattutto in Germania a
partire dagli anni cinquanta, ed evoca la politica e i pregiudizi che circondavano queste comunita in Europa alla fine
degli anni sessanta. Dopo un acceso dibattito tra i redattori di questo volume su possibili traduzioni alternative — come
“Agency for itinerant intellectual labor” (Agenzia per il lavoro intellettuale itinerante), proposto dal traduttore Jonathan
Blower — abbiamo infine deciso di utilizzare la traduzione “Agency for spiritual guest labor” (Agenzia per il lavoro
spirituale all’estero).

2 Dopo la morte di Szeemann, le sue principali collezioni relative al Monte Verita sono state separate dall’archivio
secondo le sue volonta e sono accessibili ai ricercatori presso 1’Archivio di Stato del Canton Ticino a Bellinzona. La
mostra “Monte Verita” ¢ permanentemente esposta alla Casa Anatta sul Monte Verita, dopo un progetto di restauro e
rinnovamento durato diversi anni che si ¢ concluso nel maggio 2017.

3 Glenn Phillips, Philipp Kaiser, Doris Chon, € Pietro Rigolo, Harald Szeemann: Museum of Obsessions, Getty
Research Institute, Los Angeles 2018.

4 Gli schedari fotografici, contenenti piu di quarantamila immagini, sono stati aperti nel luglio 2012. Gli schedari dei
progetti, che comprendono piu di mille scatole di materiale, sono stati aperti nel 2013. Gli schedari degli artisti,
contenenti materiali relativi a circa ventiduemila singoli artisti, sono stati aperti nel 2014. Le serie restanti sono state
completate nel 2015 e 2016. La biblioteca di Szeemann includeva oltre ventiseimila volumi.

5V. Germano Celant, a cura di, When Attitudes Become Form: Bern 1969 / Venice 2013, Fondazione Prada, Milano
2013.



6 Doris Chon, Glenn Phillips e Pietro Rigolo, a cura di, Harald Szeemann: Selected Writings, trad. di Jonathan Blower
ed Elizabeth Tucker, Getty Research Institute, Los Angeles 2018.

7 Quando questa pubblicazione stava per essere completata, sono stati scoperti diversi centinaia di oggetti mancanti in
una collezione privata in Svizzera, e questo ha ridotto notevolmente il numero di sostituzioni che avrebbero dovuto
essere effettuate.



